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a um livro de Gustave Roud cujo tftulo, «Ensaio para
Um Paraiso», poderia servir de epigrafe a um texto a escrever sobre Lisboa,
cujo titulo fosse «Ensaio para Um Inferno». De facto, a cidade € contraditdria,
radical nos juizos que provoca, e nao pode deixar de funcionar como uma
amostra, a escala humana, de todos os circulos que Dante percorre no seu
périplo extraterrestre.

Nao haverd, como esta, cidade que melhor se preste a que nela se ande a
pé, com todos os recantos possiveis para descobrir perspectivas e imagens
Unicas; e, no entanto, nenhuma cidade como esta se esforca por por entraves
a quaisquer percursos pedestres, desde as constantes subidas e descidas até a
circulacao de pessoas e de automdveis a toda a hora do dia. Hd, € certo, o
domingo; mas o domingo € um dia agreste, com a monotonia e melancolia

inevitdveis que se apossam das fachadas, dos jardins, e até dos museus, em
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que as salas habitualmente vazias se enchem com pessoas que, manifesta-
mente, estdo ali por engano, ou por ndo disporem de outros lugares para
ponto de encontro de conversas cujos contelddos se adivinha terem a ver
com problemas pessoais mais do que com os objectos estéticos que as en-
volvem, que suscitam quando muito uns olhares distraidos.

E uma cidade em que o melhor e o pior coexistem. Dir-me—3o que isso
depende dos pontos de vista, havendo quem considere belo o que para ou-
tros € horrivel, como as fachadas arruinadas ou certos aspectos da miséria
que podem ser vistos como tipicos. A moda, que vai pondo a descoberto os
corpos, obrigou no entanto a que se alterassem para melhor certos compor-
tamentos. A fealdade, que se podia disfarcar sob a roupa convencional e pu-
dica do Estado Novo, jd ndo resiste ao aligeiramento dos costumes, que obri-
garam a que se tenham vindo a alterar habitos de alimentacao e de saude fisi-
ca num esfor¢o que tem contribuido para que a populagdo, sobretudo a mais
jovem, tenha vindo a identificarse com um padrdo de beleza europeia — em-
bora ainda estejamos longe de cidades como Paris — o que ndo pode deixar
de tranquilizar os olhares mais susceptiveis a visdao inestética de ventres gor-
dos de reformados sem actividade motora ou de matronas neo—realistas. Ad-
mitamos que, a medida que aumentam os espacos ajardinados, as ruas pedo-
nais, os bairros lisos, como devem ser as novas fachadas do Chiado, segundo
Siza Vieira, que tem esse gosto afinado pela austeridade ndrdica, vao desapa-
recendo de circulacdo essas figuras tipicas de um passado urbano ligado a jan-
taradas fora de portas, com sopas espessas de batata e legumes e grandes
pratos de feijoada — o que n3ao quer dizer que, na pequena burguesia, estes
habitos ndo teimem em manter—se, embora este comportamento se asseme-
lhe um pouco ao entulho das demolicdes que espera o camidao que o leve
para o local de reciclagem, de onde hdao—de vir criaturas altas e esguias, co-

mendo produtos sem gordura e muitos iogurtes sem agucar.
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E possivel que certas almas sensiveis se sintam atingidas no seu pudor
com estas consideracdes. De facto, compreendo que prefiram a populacao
fisicamente deprimente dos bairros degradados de Alfama ou da Mouraria
aos novos habitantes dos prédios e andares renovados desses bairros. Ha
um instinto de reserva india, que faz com que certos espiritos bem pensan-
tes queiram construir fronteiras higiénicas em torno de certas bolsas de vi-
da primitiva apenas para conservar girias, pregdes, Usos ou comportamen-
tos decididamente condenados pelo progresso. O que essa gente V&, ao Vi-
sitar a colina do Castelo, ndo € tanto essas situagdes aflitivas, do ponto de
vista estético, como a felicidade artificial de uma vida de bairro tipico consa-
grada pelo cinema dos anos 40, em que todos os gordos sdo Vascos Santa-
nas e todas as raparigas Beatrizes Costas, sem consguirem perceber que a

extrema—unc¢ao desse mundo ja foi hd muito dada, a partir do momento
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em que o folclore perdeu a cotagdo no mercado europeu com a adopgao
de um paradigma de cidadania comum.

Nada me escandaliza que haja uma nova Lisboa a ser feita dentro dos pa-
rametros da arquitectura internacional, desde as Amoreiras ao Centro Cul-
tural de Belém; pelo contrdrio, é preferivel essa opcao a que, para manter
um cardcter que, devo dizer, ignoro em absoluto o que seja quando aplica-

do a tijolos ou cimento, defende que se erga o prédio portugués suave dos

anos 50 e 60, e que se manteve nesses prolongamentos obscenos que vao
da Amadora a Moscavide e Sacavém, constituindo o compromisso com o
incaracterfstico que abastardou, por muitos e muitos anos, a maneira de vi-
ver dos seus habitantes, circunscritos a horizontes de mediania mediocre,
com cafés de pldstico e igrejas tipo garagem.

Lisboa, pelo contrdrio, nada tem a ver com isso. E evidente que uma ci-
dade acaba por ser; também, o seu passado; e que, como fantasmas, as cria-

turas que lhe pertencem ainda deambulam nos subterraneos de uma exis-
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téncia condenada, ao mesmo tempo que o novo avanga e substitui o seu
habitat natural. Mas a Lisboa que avanca, infelizmente para os conservado-
res, vai pondo fim a essas situacdes de excepg¢do, que talvez continuem a
subsistir, mas confinadas, como atracgdes turisticas, em pequenos guetos lo-
calizados. Deve dizer—se que nao € uma cidade para anacoretas nem marti-
res. Hd um cendrio de filme que se vai montando, com alguma Iégica, em-
bora nem sempre ela seja visivel, para figurantes entre os quais ndo se con-
tam aqueles que vém de uma cidade em que ainda havia a vida de bairro,
com ruas em que se conhecia toda a gente e em que, nos cafés ou no bar-
beiro, se comentava a situacao politica do dia.

Hoje, essas discussdes sao impessoais e bdrbaras, quase todas centradas
no futebol e na crise, nascidas de noticidrios sem profundidade e de espiri-
tos que perderam as referéncias. O povo — ou aquilo que, aparentemente,
herdou essa designacdo — vive sobre o presente, sem memodria nem pas-
sado. E, sem duvida, uma forma de felicidade que os antigos utopistas ndo
sonharam; e isso explica, também, a quase inconsciéncia com que se assiste
a destruicdo sistemdtica da cidade oitocentista, e de fragmentos significati-
vos do que estd para trds e nao tem a sorte de se situar em zonas histéri-
cas, mesmo assim insuficientemente protegidas.

Suponho que o discurso sobre Lisboa acaba por cair nestes lamentos
masoquistas por uma espécie de contaminacao pela melancolia que caracteri-
za a cidade, como viu Juan Luis Panero, que a assemelha a Alexandria, embo-
ra ele diga que esteticamente a nossa cidade € muito mais formosa. Estas opi-
nides sao sempre consoladoras, sobretudo quando os nativos ndo reconhe-
cem, habitualmente, a sua justica. De facto, quem vé Lisboa do ponto de vista
do automdvel engarrafado ou da hora de ponta nos autocarros nao pode se-
ndo desprezar qualquer beleza que |lhe apareca pela frente, preferindo nao

ver nada para avancar em direccao ao fim de dia no apartamento suburbano.
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Por vezes, talvez seja melhor conhecer uma cidade sem nunca a ter visto.
E o que aconteceu a Thomas Mann, cuja Lisboa tem um museu de Ciéncias
Naturais na Rua da Prata, onde se véem veados brancos, dinossauros, tatus
e, até, uma familia de Neandertal. Com ele, passeio no funicular de Lisboa
(cabina puxada por cabos, que se usa para vencer grandes declives); e até
assisto, no Campo Pequeno, a uma tourada, em cujo publico encontro ho-
mens de lencos de cor e chapéus de abas largas e mulheres cujos vestidos
tinham incrustacdes de ouro e prata rendilhadas, além de cabelos com o al-
to penteado espanhol coberto por mantilhas, cujo delirio atinge o rubro no
instante em que o toureiro mata o touro.

E evidente que a cidade merece todos os sacrificios que por ela se facam
— até este de nunca 4 se ter posto os pés, para melhor a sonhar. Também

Baudelaire, como Mann, sobre ela escreveu de longe, acusando os naturais
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de terem um tao grande ddio as drvores que as arrancavam todas (o que,
na realidade actual, se os deixassem, eles até talvez fizessem com todo o
gosto...), mas via mdrmore por toda a parte, para compensar a falta de ve-
getacdo. E, apesar de tudo, uma imagem simpdtica e que nio anda longe da
realidade, dado que o mito recente da cidade branca deriva dessa qualida-
de marmdrea que, mais do que das edificacdes, vem da luz.

Julgo que uma solucao possivel para Lisboa poderia vir de ela deixar de

ser capital. Como Veneza, a cidade ver—se—ia abandonada pela populacao
parasitdria de funciondrios, altos e baixos, com toda a corte que Ihes estd
associada, nela ficando apenas aqueles que sé precisam de si proprios pa-
ra existir. Os largos, que hoje estao cheios de carros, poderiam dar lugar
a esplanadas mais amplas e agraddveis do que as actuais; e os edificios
ocupados por ministérios e drgaos governamentais transformar—se—iam
em lugares de lazer;, no que até nem mudariam muito a sua vocagao; e

pouco a pouco teriamos um novo Obidos, que é um excelente exemplo
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